Por Therese Fink Meyerhoff
¿Qué se necesitaría para que dejaras tu país de origen? Para huir de tu hogar en un instante, llevando sólo las posesiones que puedas cargar. Arrancar de raíz a tu familia. Dejar tu trabajo y posiblemente tu profesión. Partir sin saber dónde terminarás. Viajar a un país donde no conoces el idioma, la moneda ni las costumbres.
¿Puedes siquiera imaginar una situación así?
Por los miles de personas que llegan a Estados Unidos cada año, este escenario imposible de imaginar es real. No quieren dejar su tierra natal. Huyen debido a la violencia o a amenazas de violencia; o llegan, a regañadientes, a la conclusión de que no pueden alimentar, vestir o dar un techo a sus hijos porque la economía de su país es demasiado inestable. Están desesperados.
Viajar cientos de millas a través de selvas y desiertos no es la primera opción de nadie. Es un acto de desesperación, pero también de esperanza. La esperanza de encontrar libertad y seguridad en Estados Unidos. La misma esperanza que siempre ha traído inmigrantes a esta tierra.
Ministerio en la frontera
Recientemente visité a los jesuitas de Del Camino: Ministerios Jesuitas de la Frontera, con sede en Brownsville, Texas, cuya misión es brindar atención pastoral y sacramental a los migrantes a ambos lados de la frontera entre EE. UU. y México. La comunidad de cinco miembros incluye tres sacerdotes, un jesuita en su magisterio y un novicio asignado para una misión apostólica de tres meses. Su agenda semanal incluye visitas a campamentos y refugios de migrantes en Reynosa y Matamoros, México, así como en McAllen y Brownsville, Texas.
Los jesuitas trabajan estrechamente con otras organizaciones religiosas y no gubernamentales que ayudan a satisfacer otras necesidades de este grupo vulnerable. Es un ministerio de acompañamiento. Este trabajo siempre ha sido un desafío, pero se ha vuelto aún más difícil desde el 20 de enero de 2025, el Día de la Investidura Presidencial.
Desde enero de 2023, los migrantes que querían ingresar a Estados Unidos debían solicitar citas mediante la aplicación CBP One. Así, el norte de México se convirtió en la última parada para personas que viajaban desde toda Centroamérica y Sudamérica. Muchos permanecieron en refugios y campamentos, algunos durante meses. Estaban cumpliendo con los requisitos legales de EE. UU.
El 20 de enero, la administración del presidente Donald Trump cerró el proceso de la aplicación CBP One. Todas las citas programadas para los días siguientes fueron canceladas sin previo aviso, y no se ofrecieron nuevas citas. De este modo se bloqueó el acceso al país.
“Actualmente, no hay un punto de entrada legal en la frontera sur para los migrantes. A todos se les está negando la entrada”, dijo el padre Brian Strassburger, SJ, quien ha estado en Brownsville desde poco después de su ordenación en junio de 2021. “No hay manera de acercarse a un puerto de entrada para solicitar asilo sin una visa o pasaporte estadounidense”.
El asilo, un derecho protegido por la ley estadounidense desde al menos 1948, ha sido eliminado en la práctica.
Por orden ejecutiva, la nación construida por inmigrantes ha cerrado sus puertas a los fatigados, a los pobres, a las “masas apiñadas que anhelan respirar libres.”
¿En qué nos hemos convertido?
Los migrantes que estaban en refugios esperando entrevistas ahora deben decidir qué hacer. La mayoría no puede regresar a sus países de origen; la vida allí era insoportable. Muchos han perdido todo en el camino a manos de secuestradores o ladrones. No tienen dos pares de zapatos, y mucho menos documentos esenciales como un acta de nacimiento o un pasaporte. Pocos países en el mundo dan la bienvenida a los inmigrantes, por lo que no es tan sencillo quedarse en México o trasladarse a otro país de Centroamérica o Sudamérica.
¿Qué deben hacer? ¿Qué harías tú?
“Es muy difícil,» dice el padre Flavio Bravo, SJ, uno de los cuatro jesuitas asignados a Del Camino: Ministerios Jesuitas de la Frontera. “La situación cambia todos los días. El ánimo en los campamentos ha cambiado; la gente está perdiendo la esperanza, lo único que aún les quedaba”.
El padre Robensen Siquitte, SJ, coincide: “La gente está perdiendo la esperanza,» dice. “Nos buscan para pedir ayuda. No podemos ayudarlos a ingresar a Estados Unidos, pero podemos estar con ellos.»
Originario de Haití, el padre Siquitte es miembro de la Jesuitas Provincia de Canadá. Se unió a la comunidad jesuita en Brownsville este año para ayudar especialmente a los haitianos que huyen de la violencia en su país, pero su dominio de varios idiomas le permite conectarse con migrantes de todo el mundo.
No sólo el asilo ha sido eliminado bajo la nueva administración presidencial. También se han recortado los fondos federales para programas de ayuda, financiamiento del que dependen otras organizaciones en la frontera para proporcionar comida y refugio a quienes no tienen nada. Muchas han tenido que suspender sus servicios.
“Más que nunca, seguimos enfocados en el acompañamiento pastoral y sacramental”, dice el padre Bravo. “El hecho de que seamos cinco asignados a este ministerio dice mucho sobre nuestro trabajo. Hay una gran necesidad de nuestro ministerio. Si fuéramos una organización de ayuda, estaríamos luchando por mantenernos a flote”.
Refugiando a los más pequeños de nuestros hermanos
Casa del Migrante, gestionada por las Hijas de la Caridad en Reynosa, es una de las organizaciones afectadas por los recortes de financiamiento. El refugio ha sido víctima de un efecto dominó: a medida que las organizaciones sin fines de lucro que lo apoyan pierden fondos federales, ya no pueden seguir brindándole ayuda.
Casa del Migrante se encuentra en la parte “más segura” de Reynosa, un término relativo, ya que el Departamento de Estado de EE. UU. desaconseja viajar a Reynosa debido a la delincuencia y a la amenaza de secuestros por parte de los carteles. El refugio está rodeado por una cerca y es uno de los más cómodos en la frontera. Pensado principalmente para familias, cuenta con un dormitorio para hombres y otro separado para mujeres y niños. Dispone de baños, duchas y una lavandería. El refugio proporciona comidas y tiene un armario de donaciones con pañales y ropa. Cuando hay maestros voluntarios disponibles, los niños pueden asistir a clases. Se espera que los migrantes que se quedan ayuden con la limpieza y la cocina. El día de mi visita, había 47 hombres, 24 mujeres y muchos niños.
Los jesuitas de Del Caminio: Ministerios Jesuitas de la Frontera visitan el refugio dos veces por semana para celebrar la misa y consolar a las personas que se alojan allí.
Los rostros se iluminan cuando los jesuitas llegan al refugio. Los niños, normalmente tímidos, corren en busca de atención. El padre Bravo recorre el refugio saludando a todos, escuchando lo que desean compartir y llamando con entusiasmo: “¡Ven a misa!” Y ellos vienen. Personas de todas las edades—y de diversas tradiciones religiosas—participan con entusiasmo en la misa católica. Cuando se invita a los niños a ofrecer sus peticiones, se apresuran a formar una fila, como hacen los niños en todas partes. Y cada uno de ellos pide oraciones por “mi familia”.
Por favor, oren por estas familias.
“Nos enseñan mucho sobre la fe”, dice el padre Bravo. “Para muchos, es su fe la que les permite seguir adelante cada día”.
Los jesuitas de Del Camino: Ministerios Jesuitas de la Frontera tienen la tradición de hacer una especie de lista antes de la misa, llamando los nombres de los países para ver cuáles están representados por las personas en el campamento ese día. En enero, había personas de Venezuela, Honduras, El Salvador y Haití, aunque también es común encontrar migrantes de México, Guatemala, Ecuador y Colombia.
Mientras los padres Siquitte y Bravo y el regente Joe Nolla permanecieron en Casa del Migrante, el padre Strassburger y el novicio Jackson Graham viajaron a Senda 2, un campamento más remoto con un muro de concreto alrededor de viejos campos de béisbol. Los migrantes en el campamento viven en dormitorios básicos con cuatro paredes y techos de lámina o en tiendas de campaña. Los migrantes de Senda 2 no salen del refugio porque no quieren arriesgarse a ser secuestrados por los carteles locales. Esperan con ansias la llegada de los jesuitas dos veces por semana, quienes les llevan ayuda humanitaria y celebran la misa.
“¿Quién es mi prójimo?”
Después de una mañana en Reynosa, los cinco jesuitas visitaron el Centro de Respiro Humanitario (HRC, por sus siglas en inglés), operado por Caridades Católicas del Valle del Río Grande en McAllen, Texas. El HRC ofrece refugio y comida a migrantes que han sido procesados y liberados por la Patrulla Fronteriza de EE. UU. Se quedan en el centro mientras organizan su transporte hacia otras partes del país, generalmente para reunirse con sus familias.
Durante el último año, el HRC atendía entre 200 y 300 personas cada día. Pero el día de nuestra visita, solo había nueve, una clara evidencia del cierre total de la frontera estadounidense. Irónicamente, entre esas nueve personas había mujeres del Congo e Inglaterra, además de una familia india que ingresó a Estados Unidos desde Canadá y fue enviada al sur de Texas por la Patrulla Fronteriza.
¿Solo ciertos extranjeros son bienvenidos en nuestro país?
Al día siguiente, visitamos un refugio en Matamoros, México, justo al otro lado de la frontera con Brownsville. La mañana transcurrió de manera similar: saludos alegres para los jesuitas y una celebración jubilosa de la Eucaristía.
En cada refugio, los migrantes estaban emocionados y agradecidos de recibir los rosarios, mantas y otros artículos que llevamos, incluso los gorros de lana, a pesar de las temperaturas de más de 80 grados Fahrenheit (casi 27°C). Para aquellos que no tienen nada, cualquier regalo es precioso.
Otro obsequio valioso:
“Cuando venimos, ellos se reúnen”, dice el padre Bravo. “Ayudamos a crear comunidad; eso es algo que podemos hacer por ellos”.
Visité los campamentos como observadora más que como ministra, pero me conmovió la cálida bienvenida que recibí. Hay pocos momentos en la vida de un católico laico en los que lo aplauden durante la misa. Todos querían desearme la paz durante el signo de la paz. Me resulta difícil imaginar cómo se responderá mi propia oración por la paz para ellos en el entorno actual, pero sigo orando.
Me impactó la belleza y la increíble vulnerabilidad de estas personas. Poseen tan poco. Muchos han perdido sus hogares y a sus familias. Sobreviven con arroz, frijoles y la bondad de los desconocidos. (El día que visitamos el refugio de Matamoros, ni siquiera había agua potable. Esperamos que haya sido sólo una situación temporal).
Se aferran a su fe. Confían en Dios y tienen esperanza; pero ahora, con la frontera cerrada, están perdiendo hasta eso.
Estos extranjeros son nuestros hermanos y hermanas. Tienen dignidad y valor. Son pobres y han sido victimizados. No son criminales; buscar una vida mejor no es un crimen.
Nuestro país responde a su desesperación cerrando las puertas y haciéndose de la vista gorda ante sus necesidades.
Es vergonzoso.
¿Cómo respondemos?
Los jesuitas de Del Camino: Ministerios Jesuitas de la Frontera perseveran en su desafiante labor. Seguirán acompañando a los más pequeños de nuestros hermanos, ofreciendo la Palabra y el Pan de Vida. Irán donde los migrantes se reúnan para atender sus necesidades espirituales.
“Lo que estamos haciendo sigue siendo importante”, dijo Nolla, quien está en su segundo año de ministerio en la frontera. “Lo que está pasando en este momento duele. Duele mucho. Pero estamos aquí para acompañarlos. Dar testimonio tiene un gran valor.”
Si sientes el llamado de ayudar a nuestros hermanos y hermanas más vulnerables, te animamos a conocer más sobre Del Camino: Ministerios Jesuitas de la Frontera en delcamino.org (en español). Recibe actualizaciones regulares sobre su trabajo y escucha las historias de los migrantes suscribiéndote al Jesuit Border Podcast.
Haga un donativo para apoyar a Del Camino Jesuit Border Ministries en bit.ly/support-migrants.
Imagen destacada: El P. Robensen Siquitte, SJ, de la Provincia de Canadá de los jesuitas, bendice a los niños del albergue de Reynosa, México. «No podemos ayudarles a entrar en el país, pero podemos estar con ellos», dice.
