Por Gretchen Crowder
Tengo que admitir que he pasado la mayor parte de mi vida incómodo con el tema de la muerte.
En particular, he pasado la mayor parte de mi vida sintiéndome incómodo al hablar de mi propia mortalidad.
No sé por qué. Después de todo, desde muy joven he creído en el cielo y en la vida después de la muerte. Siempre he creído en una existencia que se extiende mucho más allá de los años que compartimos aquí en la tierra – que este tiempo que estamos viviendo ahora es sólo un pequeño parpadeo en el contexto más amplio de la eternidad. Incluso he aceptado fácilmente la ceniza en mi frente año tras año al comienzo de la Cuaresma afirmando el recordatorio: «Recuerda que eres polvo y en polvo te convertirás» con un sonoro «Amén». Pero luego, al final del día, las cenizas se caían, y fácilmente volvía a poner mi mortalidad y toda discusión sobre ella en mi espejo retrovisor.
El otro día estaba escuchando un podcast en el que los tres presentadores hacían su habitual entrada al episodio charlando sobre algo al azar. Esta vez era la pregunta: «Si pudieras, ¿te gustaría saber la fecha y la hora en que morirías?». Uno dijo «sí, creo que disminuiría mi ansiedad y dejaría satisfecha mi curiosidad. Así podría vivir». El segundo estuvo de acuerdo, pero el tercero dijo: «Sólo me gustaría saberlo si también supiera la forma de morir. De lo contrario, estaría constantemente intentando averiguar si me espera un día de sufrimiento potencial o meses o años de sufrimiento antes de que llegue el día».
La verdad es que es una pregunta interesante. ¿Te gustaría saber cómo y cuándo terminará esta vida terrenal? Si lo supiera, ¿en qué cambiaría su forma de vida actual?
Jesús conocía su respuesta. Sabía cómo y cuándo terminaría su vida terrenal, y en el Evangelio de hoy se lo cuenta todo a sus apóstoles. Afirma lo que está a punto de suceder e intenta preparar a sus amigos para lo que les espera. Pero Jesús no sólo sabía cómo y cuándo iba a morir. También sabía que la muerte no tendría la última palabra. Sabía que había vida después de la muerte con una certeza que quizá sólo el mismo Hijo de Dios podía tener. Aunque sabía que su sufrimiento sería extremo, sabía que era temporal,
y que era importante.
Jesús conocía su respuesta y estaba preparado. Estaba preparado porque sabía quién era y dónde encajaba su historia en el panorama general de la humanidad.
En los dos últimos años, me he sentido cada vez más cómodo reflexionando sobre mi mortalidad. Tal vez sea porque he practicado una de las sugerencias de Ignacio para el discernimiento en la segunda semana de los Ejercicios, que consiste en imaginar que estás en tu lecho de muerte reflexionando sobre tus elecciones. Tal vez sea porque he estado reflexionando más sobre mi verdadero yo frente a mi falso yo a través de la obra de Thomas Merton y otros. Tal vez sea porque me estoy haciendo mayor y luchar con la muerte de personas que conozco se está convirtiendo en una parte más habitual de mi vida: muertes a causa de la vejez o la enfermedad, muertes esperadas e inesperadas debidas a un sinfín de circunstancias. Tal vez se deba a las personas que he tenido el don de conocer en los últimos años y que, al igual que Jesús, estaban profundamente comprometidas con una visión más amplia.
El año pasado perdí a un buen amigo, un jesuita de la Jesuitas Provincia USA Central y Meridional, el P. Wally Sidney, SJ. Durante los siete años que nos conocimos y trabajamos juntos, él y yo mantuvimos conversaciones ocasionales sobre la muerte y el morir. Siempre se reía un poco de mi incomodidad con el tema. Él, a diferencia mía, no tenía miedo de hablar de la muerte. Estaba profundamente comprometido con la visión de conjunto, e influyó en mi forma de entender la muerte y todo lo que viene después. Este año he tenido muchos momentos en los que pienso «debería llamar a Wally y decirle…». En esos momentos olvido por un instante que está muerto, y siempre me sorprende lo absurdo que es cuando lo recuerdo. Pero quizá no sea absurdo. Al fin y al cabo, Wally estaba profundamente comprometido con la imagen más amplia, la imagen en la que él vive en comunión con todos los que nos han precedido.
En el Evangelio de hoy, veo dos invitaciones distintas con respecto a la muerte:
- Sentirnos cómodos hablando de nuestra mortalidad: Jesús nos da un gran ejemplo, no sólo en este Evangelio, sino a lo largo de todos los Evangelios, de cómo mantener conversaciones sobre
la muerte. Como reconocemos el Miércoles de Ceniza, «polvo somos y en polvo nos convertiremos». De hecho, todos vamos a morir algún día.
- Cambiar nuestra forma de prepararnos para la muerte: Jesús fue su yo más verdadero y estuvo centrado principalmente en los demás durante toda su vida, incluso hasta su muerte. Centrarnos en descubrir nuestro verdadero yo, la persona única que Dios creó para cada uno de nosotros, nos ayudará a vivir con una perspectiva más amplia.
Creo que, si nos centramos en la segunda invitación, será más fácil aceptar la primera. Pero, ¿cómo lo hacemos? El Padre Richard Rohr, OFM, en su libro Falling Upward, escribe que tenemos que cambiar nuestro marco. Reflexionando sobre las palabras de Thomas Merton sobre el verdadero y el falso yo, el padre Rohr escribe: «Cuando no sabemos quiénes somos, empujamos toda la iluminación hacia un posible sistema futuro de recompensa y castigo, dentro del cual casi nadie gana. Sólo el verdadero yo sabe que el cielo es ahora y que su pérdida es el infierno, ahora» (Rohr, 63).
Continúa diciendo: «Una persona que ha encontrado su Verdadero Yo ha aprendido a vivir en el panorama general como parte del tiempo profundo y de toda la historia. Este cambio de marco y de lugar es lo que Jesús llama vivir en «el reino de Dios», y es realmente un cambio radical» (63).
¿Cómo encaja la respuesta a estas invitaciones en la aceptación de nuestra amabilidad?
Centrarse en descubrir nuestro verdadero yo es una parte importante de inclinarse hacia el amor. El padre Rohr también escribe esto en una reflexión [en inglés] en su página web del Centro para la Acción y la Contemplación: «Tu verdadero yo es vida, ser y amor. El amor es para lo que fuiste hecho y el amor es lo que eres. Cuando vives fuera del amor, no estás viviendo desde tu verdadero ser ni con plena conciencia». A medida que trabajamos para descubrir nuestro verdadero yo, el yo que vive en el Reino de Dios aquí en la tierra, la muerte pierde su poder.
Entonces, ¿te unirás a mí para aceptar las invitaciones de Jesús en el Evangelio de hoy?
¿Pasarás tiempo esta Cuaresma reflexionando sobre tu Verdadero Ser y tu mortalidad, no como algo a lo que hay que temer, sino como algo que nos une a todos en una visión más amplia?
Sugerencia de oración
Esta semana, al considerar la doble invitación de Jesús en el Evangelio, la de sentirnos cómodos hablando de nuestra mortalidad y la de cambiar nuestra forma de prepararnos para la muerte centrándonos en descubrir nuestro verdadero yo en Dios, te invito a participar conmigo en un imaginativo coloquio con Cristo en su agonía en el huerto. Al principio del video, explico un poco más qué es el coloquio y te ofrezco pistas para entablar una conversación íntima con Cristo.
Transcripción del vídeo
En varias partes de los Ejercicios Espirituales, San Ignacio invita a los ejercitantes a rezar un coloquio. Aunque los coloquios se presentan de distintas maneras, siempre se describen como una conversación personal y espontánea entre amigos. Es una conversación en la que se habla y se escucha. Es una contemplación imaginativa que permite profundizar en la amistad con Dios.
Mientras consideraba las invitaciones de esta semana del pasaje del Evangelio para el 5º Domingo de Cuaresma, las invitaciones a sentirnos cómodos hablando de nuestra mortalidad y cambiar la forma en que nos preparamos para la muerte centrándonos en descubrir nuestro verdadero ser en Dios, volvía una y otra vez al coloquio, a esta conversación íntima con Cristo que ofrece Ignacio.
Al principio pensé en conversar con Cristo mientras agonizaba en la cruz, como Ignacio nos invita a hacer en la primera semana de los Ejercicios, pero cada vez que me detenía para situarme en esa escena, me encontraba en un momento anterior de la pasión: con Jesús en su agonía en el huerto.
Así pues, ahí es donde comenzaremos esta reflexión para la 5ª semana. Te invito a que entres en este período de oración imaginativa con Cristo en el huerto, utilizando las pistas que te proporcionamos para entablar una conversación íntima con aquel que agonizó por su muerte y, sin embargo, tomó voluntariamente su cruz por nosotros.
Comienzo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.
Lo primero que noto es la oscuridad. Habiendo vivido sólo entre las luces de la ciudad, me sorprende lo oscuro que está aquí fuera, incluso con el cielo nocturno iluminado con estrellas perceptibles. Camino cerca de los apóstoles cuando entramos en el huerto, sintiendo que me estoy entrometiendo un poco en sus últimos momentos contigo.
Cuando dices a los apóstoles que se sienten mientras Tú vas a orar, me doy cuenta de que invitas sólo a tres, Pedro, Santiago y Juan, a seguirte como lo has hecho muchas otras veces antes. De nuevo me pregunto si debería irme, pero también deseo tanto estar aquí en este espacio contigo. Noto que miras en mi dirección y veo que me indicas con un leve movimiento de cabeza que me una también.
Caminamos por un terreno rodeado por todas partes de plantas originarias y silvestres. El silencio es extraño. Esperaría escuchar algún pájaro o el susurro de algún animal desconocido entre la vegetación, o incluso el parloteo de los demás apóstoles sentados a la entrada del jardín, pero no escucho ningún ruido en el ambiente.
Te oigo decir «Mi alma está triste hasta la muerte, quédate aquí y vela conmigo». Creo que te diriges a Pedro, Santiago y Juan, pero en lugar de eso levanto la vista para ver tus ojos clavados en mí. Y asiento con la cabeza.
Me planteo cómo me siento ante esta invitación a vigilar contigo. ¿Estoy nervioso? ¿Tengo miedo? ¿Estoy decidido?
Comparto en voz alta contigo estos sentimientos mientras tus ojos siguen fijos en mí.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
Luego, te arrodillas y diriges tu atención a Dios. Te escucho decir: «Padre mío, si es posible, aparta de mí este cáliz».
Considero cómo me siento al escucharte pedirle a Dios un indulto del sufrimiento y la muerte que estás a punto de experimentar. ¿Qué le pido a Dios cuando encuentro sufrimiento?
Comparto en voz alta con ustedes algunas de mis propias oraciones más fervorosas.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
Entonces, te escucho decirle a Dios: «pero no sea como yo quiero, sino como tú quieres».
Pienso en cómo me siento al ser testigo de la fe inquebrantable que tienes en el panorama general y en el amor de Dios por ti, pase lo que pase. Me pregunto si mi fe es tan fuerte.
Comparto en voz alta contigo cualquier incertidumbre que sienta y que me impida dar una respuesta de fe similar.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
Te veo levantarte y acercarte a Pedro, Santiago y Juan que están durmiendo en el suelo. Te escucho decir a Pedro: «¿Así que no pudiste velar conmigo ni una hora?».
Considero mi propia reacción ante el sueño de los apóstoles. ¿Los juzgo por su falta de atención? ¿Estoy tan atento a mi relación contigo tal como debería?
Comparto en voz alta contigo lo que considero que son los puntos fuertes y débiles de nuestra relación.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
Te oigo pedirles una vez más que velen y recen contigo. Te oigo decirles: «El espíritu está dispuesto, pero la carne es débil».
Considero cómo me siento al comprometerme contigo en tu agonía por tu muerte pendiente y cómo me hace sentir al comprometerme con mi propia mortalidad. ¿Está dispuesto mi espíritu? ¿Es mi carne débil?
Comparto en voz alta contigo lo que siento al comprometerme tanto con tu mortalidad como con la mía.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
Veo que vuelves a apartarte de ellos y me acerco a tu lado mientras empiezas a rezar. Una vez más te escucho pedir a Dios con tan cruda emoción que te quite este cáliz. También te escucho afirmar una vez más «¡hágase tu voluntad!».
Considero lo que siento por lo corta que ha sido tu vida. Sólo has vivido 33 años, Señor, y sin embargo, los has vivido todos plenamente, exactamente como debías. ¿Estoy viviendo mi vida tan plenamente como podría? ¿Estoy viviendo mi vida exactamente como debía?
Comparto en voz alta contigo cualquier incertidumbre que tenga sobre quién soy y quién estoy invitado a ser.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
Veo que una vez más encuentras a tus amigos durmiendo, pero esta vez no dices nada y vuelves a tu oración.
Considero lo solo que debes sentirte en este momento. Tus amigos ya se están desvaneciendo, y aún tienes que pasar por lo peor de lo que está por venir. Me pregunto si tengo más miedo de estar solo que de morir. ¿Alguna vez me siento solo en mi sufrimiento? ¿Es suficiente tu amor por mí para sostenerme en estos momentos?
Comparto en voz alta contigo la última vez que me sentí solo en un momento de sufrimiento.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
La tranquilidad de este momento contigo se ve repentinamente interrumpida por lo que parece ser una multitud de gente enfadada que entra en el jardín. Te oigo decir a tus amigos: «Levantaos, vámonos. Mirad, mi traidor está cerca». Luego me miras fijamente mientras esperas.
Considero cómo me duele el corazón en este momento. Pensé que tendría más tiempo contigo. Quiero saber cómo honrar lo que estás a punto de hacer. ¿Qué debo ajustar en mi vida para honrar tu sacrificio? ¿Cómo puedo utilizar mi vida para devolverte mi amor?
Comparto en voz alta contigo mis deseos.
Hago una pausa para escuchar lo que quieres decirme como respuesta.
Querido Jesús,
Al terminar este diálogo contigo,
quiero que sepas
lo increíblemente agradecido que estoy
que incluso en tu agonía,
aún pensaste en mí.
Esta Cuaresma he estado trabajando
en apoyarme en mi amor,
y creo que cada día estoy más cerca.
Concédeme las gracias que necesito
para continuar este sustancial viaje.
Y cuando por fin conozca
hasta lo más hondo de mi ser
tu magnánimo amor por mí,
ayúdame entonces a devolver ese amor,
uno que honre tu sacrificio,
uno que continúe tu obra,
y que celebre el papel único que me diste
en el gran cuadro de tu Reino.
Amén.
Acompáñame la semana que viene en nuestra reflexión final de este tiempo de Cuaresma.
Gretchen Crowder escribió Apoyándonos en nuestro amor, una introducción a su tema para esta Cuaresma. Lleno de inspiración y sugerencias de oración, puedes descargarlo como PDF para rezar con él durante todo el tiempo de Cuaresma. Gretchen es ministra del campus y educadora en el Jesuit College Preparatory School de Dallas, además de escritora, directora de retiros y podcaster. Puedes encontrarla en gretchencrowder.com y en Loved As You Are: An Ignatian Podcast, disponible en todos los sitios de podcasts.
